В далеком 1995 году в глубинке Луизианы произошло жестокое и загадочное убийство молодой девушки, оставившее после себя лишь неразрешенные вопросы и холодный след, который со временем, казалось, окончательно стерся. Однако спустя почти два десятилетия, в 2012 году, тишину нарушает новое преступление, поразительно похожее на то, старое, нераскрытое дело. Это зловещее совпадение заставляет полицию вновь открыть пыльные папки и погрузиться в прошлое, где ключи к разгадке настоящего могли быть упущены. Чтобы пролить свет на мрачную связь между двумя эпохами, следователи находят и допрашивают тех самых детективов, которые когда-то вели первоначальное расследование, надеясь, что их память и старые записи помогут наконец найти неуловимую нить, связывающую два убийства, разделенных годами, но объединенных почерком преступника. Действие переносится в калифорнийский городок Винчи, где на фоне подготовки к масштабной презентации новой железнодорожной линии, сулящей городу долгожданное финансовое процветание, происходит тревожное исчезновение городского управляющего. Вскоре его тело находят на обочине шоссе, и это убийство грозит не только сорвать важные планы, но и обнажить гнилую изнанку, скрывающуюся за фасадом благополучия. Расследование поручают странному тандему: местному детективу из полиции Винчи, хорошо знающему все городские тайны, и следователю из департамента шерифа соседнего округа Вентура, который привносит свежий, но отстраненный взгляд. Вместе им предстоит пройти через лабиринт коррупции, личных интересов и лжи, где каждый житель города может оказаться как потенциальной жертвой, так и подозреваемым, а за громким проектом железной дороги может скрываться истинный мотив преступления. Затем история уводит нас на обширное и таинственное известняковое плато Озарк, раскинувшееся на границах нескольких штатов, где само пространство становится молчаливым свидетелем давней трагедии. Детектив Уэйн Хейз, чья жизнь неразрывно переплетена с этим местом, и следователь из Арканзаса Роланд Уэст объединяют усилия, чтобы распутать клубок загадочного преступления, эхо которого растянулось на три долгих десятилетия. Их расследование – это не просто поиск улик, а мучительное путешествие в прошлое, где воспоминания стерты, свидетельства утеряны, а правда надежно похоронена под слоями времени, страха и молчания маленьких городков, где каждый что-то знает, но никто не говорит. Им предстоит столкнуться с призраками собственных ошибок и неразрешенных конфликтов, понимая, что разгадка давнего дела может разрушить хрупкий покой всего региона и жизни тех, кто его населяет. Финальная часть разворачивается в суровых и бесконечно долгих условиях полярной ночи на Аляске, где тьма длится месяцами, а изоляция довлеет над разумом. Две женщины-полицейские, каждая со своим сложным прошлым и внутренними демонами, берутся расследовать тревожное и необъяснимое исчезновение сразу шести сотрудников удаленной научно-исследовательской станции. На месте происшествия нет явных следов борьбы, нет тел, лишь зловещая тишина и ощущение, что сама арктическая пустоша что-то скрывает. По мере того как они погружаются в жизнь пропавших ученых и тайны их исследований, следовательницы понимают, что имеют дело не с обычным преступлением. Им противостоят не только экстремальные погодные условия и психологическое давление вечной темноты, но и нечто более абстрактное и пугающее – возможно, результат опасного эксперимента, столкновение с неизведанным или проявление человеческого безумия, усугубленного абсолютной изоляцией от мира. Их расследование превращается в борьбу за выживание и поиск правды в месте, где граница между реальностью и паранойей, наукой и кошмаром становится почти неразличимой.